Trong ngày lễ kỷ niệm Thương binh-Liệt sỹ 27.7, ở một góc nhỏ của bệnh viện quân y 175, người thương binh Nguyễn Văn Phòng đang đấu tranh giữa ranh giới sự sống và cái chết.
Thương binh tàn, nhưng không phế
Thương binh Nguyễn Văn Phòng, quê ở Hải Phòng, hiện đang ở Khu thương binh Long Đất (Thị trấn Long Hải, huyện Long Điền, tỉnh Bà Rịa Vũng Tàu), từng là lính xe tăng tham gia chiến đấu tại chiến trường Tây Nam.
Trong lúc chiến đấu, ông bị thương đến liệt tủy sống nên suốt đời “phải mua vé ngồi” trên chiếc xe lăn. Khi lớn tuổi, trên người đủ thứ bệnh, ông Phòng lại phải nhập viện cấp cứu vì nghi ung thư tiền liệt tuyến.
Trước khi phải nằm viện, hình ảnh người thương binh Nguyễn Văn Phòng để lại ấn tượng nhất với mọi người là luôn ngồi xe lăn chỉ đạo làm việc này, việc kia. Mỗi ngày, ông thay nước cho bể cá, tự nấu ăn và ca hát với bạn bè…
Còn giờ đây, người thương binh phải “mua vé ngồi” giờ đã chuyển sang “mua vé nằm” trên giường bệnh. Cán bộ trung tâm điều dưỡng thay nhau chăm sóc và các thương binh khác dù đều phải ngồi xe lăn nhưng vẫn cùng lên thăm người anh em.
Mạng sống tính từng ngày, nhưng vẫn cố gắng để được sống
Hiện tại, thương binh Nguyễn Văn Phòng đang nằm tại phòng cấp cứu, khoa Ngoại Tiết Niệu B2, trong Bệnh viện Trung ương Quân đội 175 (786 Nguyễn Kiệm, P.3, Q.Gò Vấp,TP. Hồ Chí Minh).
Mấy lần đến thăm, ông vẫn còn rất tỉnh táo và nhớ từng giờ phút lịch sử oai hùng của cuộc đời mình.
“Tôi không sợ chết, tôi đã chuẩn bị sẵn tâm lý rồi, mọi thứ thoải mái lắm. Nhưng hàng ngày vẫn cố gắng nghe theo bác sĩ để nhìn thấy mọi người mỗi buổi sáng”, ông Phòng nói.
Ông cũng chia sẻ thêm: “Chỉ mong rằng khi chết được đưa về Vũng Tàu nơi mà tôi đã gắn bó gần như cả đời trên chiếc xe lăn và coi đó như quê hương thứ hai. Vì nơi đó có đồng đội từng cùng nhau ở chiến trường và sát cánh trong những năm tháng “mua vé ngồi” tại Long Đất. Họ không ít người đã ngã xuống và yên nghỉ. Tôi sẵn sàng rồi!”.
Đứng bên cạnh những người bạn nhìn sâu trong đôi mắt người thương binh ấy là nỗi nhớ nhà, quê hương, đồng đội và cả sự cô đơn của tuổi xế chiều.
Thỉnh thoảng người lính ấy lại rơi vào trạng thái im lặng và chính ông lại phá vỡ bầu không khí đó trước bằng một câu chuyện hài của đời lính.
Từ khi biết thương binh Phòng bị bệnh, nhiều đồng đội, nhà hảo tâm đã góp phần nhỏ bé của mình để giúp đỡ trang trải khi nằm viện.
Mới đây nhất, tình trạng của thương binh Phòng nguy kịch hơn khi lên cơn co giật, khó thở phải cấp cứu gấp. May mắn giữ được mạng sống, nhưng ông phải thở ôxy và nằm trong phòng hồi sức.
Đời người tuy ngắn ngủi và cuộc đời người thương binh “mua trọn vé ngồi” lại càng cô đơn và ngắn ngủi hơn. Mỗi năm, cứ đến ngày này mỗi người Việt lại thể hiện sự tri ân cũng như lòng biết ơn bằng cách đến thăm và tặng quà cùng những lời động viên.
Và năm nay, khi nhắc đến Nguyễn Văn Phòng, những người thương binh tại Trung tâm điều dưỡng Long Đất lại có chút gì đó nghẹn ngào…
Nguyễn Nga Theo Báo Lao động
